mag elle aime – Page 98 – instants culturels depuis 2007

Mains. Basil Pao

mains Les mains touchent, travaillent, offrent …

Ici, elles glissent sur le clavier, tiennent le stylo, tournent une page.

Ailleurs, que font-elles ?

Basil Pao a eu une belle idée : faire le tour des continents pour présenter, dans un magnifique recueil, des photos de mains d’hommes et de femmes de tous pays.

Sur la page de droite, une paire de mains est zoomée en grand format ; à gauche, une photo plus petite et un texte court éclairent le lieu et le contexte où les mains ont été vues.

Au delà de l’esthétique couleur très « National Geographic », l’intérêt de l’ouvrage est de montrer, parfois très loin de nous, à quoi les mains sont occupées : que fait l’Homme en ce vaste monde en somme.
Les mains travaillent bien sûr, mais aussi elles croient – lorsqu’elles tiennent une corne de chèvre destinée au sacrifice en hommage à Abraham – s’ornent, attendent, créent, recueillent l’eau, la nourriture, pétrissent, paient, tiennent une arme … les mains lisent aussi, enfin.

Mag et la plume :

La main est avant tout ce qui permet de toucher ; et ce livre est une ode à la sensualité : contempler la photo d’un oiseau, d’une poule au creux d’une paire de mains, c’est éprouver aussitôt la douceur de la plume contre les siennes…

Mains. Basil Pao
Préface de Michaël Palin
National Geographic
400 p., 29,90 €

Les estampes japonaises. La collection de Claude Monet

estampe Claude Monet débuta sa collection d’estampes (1) japonaises en 1871 en achetant ses premières gravures Ukiyo-e chez un marchand hollandais.

Dans ce dernier tiers du XIX° siècle, le Japonisme était en plein essor : artistes, collectionneurs, industriels s’entichaient pour tout ce qui venait du Japon. L’engouement, parfois raillé, dura un demi siècle.
L’exposition Katagami, a été l’occasion de mesurer l’influence des motifs et lignes japonaises sur l’architecture et les arts décoratifs, manifestée dans les mouvements apparus en Europe et aux Etats-Unis à la fin du XIXème siècle, diversement désignés mais unanimement connus sous l’appellation d’Art nouveau.

Claude Monet fit ainsi installer un petit pont japonais dans son jardin de Giverny, qu’il a peint à toutes les heures, sous toutes ses lumières, en faisant un véritable objet d’étude.

Sa collection d’estampes, riche de plus de 200 pièces, fruit d’une véritable passion, est à découvrir sans délai au Musée Mamottan Monet.

La première salle est consacrée aux œuvres de Kitagawa Utamaro (1753-1806) représentant des maisons de geisha. Faute d’équivalent en occident, la « traduction » retenue est celle de maisons de « courtisanes ».
Les jeunes filles y étaient éduquées pour devenir de jeunes femmes élégantes, jusque dans leur démarche et leur maintien, mais aussi cultivées dans les différents domaines de l’art. Elles devaient savoir danser, chanter et tenir une conversation : le rôle de la geisha était de divertir.
Ces estampes, trait noir sur fond écru, teintes délavées de verts et de beige, donnent une idée de l’élégance des costumes – drapés de kimonos superposés, aux imprimés variés – mais aussi de celle des mouvements : beaucoup de scènes devant le miroir, au cours desquelles s’élaboraient des coiffures compliquées.
Peu d’expression sur les visages, comme si l’estampeur avait traduit l’impassibilité, l’égale humeur dont les geisha devaient faire montre en toutes circonstances.
Et souvent, même dans les scènes d’intérieur, l’artiste a pris soin de place un élément naturel, fleur ou animal venant compléter le charme de l’adorable tableau.

La visite se poursuit avec un grand nombre de scènes d’extérieur, notamment les paysages de Utagawa Hiroshige : l’occasion pour les artistes de représenter la nature, dont ils étaient fous visiblement. Les éléments choisis étaient plus ou moins toujours les mêmes, ceux des paysages qu’ils avaient sous les yeux, certainement, ou peut-être ceux dont ils rêvaient : abondance de montagnes, rivières, cascades, ponts, plages, océan.
Ils adoraient représenter la lune, les saisons, en particulier l’hiver : ils excellaient à peindre la neige, dont ces dames se protégeaient à l’aide de fines ombrelles …
Les teintes sont bleues et briques, dans des harmonies surprenantes et très vivantes. Le plaisir qu’on éprouve à contempler ces estampes vient peut-être aussi de l’agréable sentiment que l’on a, avec chacune d’entre elles, de pénétrer dans un petit monde en soi – petit univers qui nous est si lointain.

Beaucoup d’expressions et d’hommes en revanche dans la petite salle est consacrée aux scènes de théâtre (les femmes ont été interdites de scène en 1600) : costumes extravagants, mimiques et gestuelles exagérées jusqu’au grotesque, la jubilation du théâtre et des estampeurs est palpable !

Plus d’un siècle après sa découverte, l’exotisme du Japon – du moins dans ses représentations traditionnelles, empreintes de raffinement, de calme et d’esthétisme – continue de nous charmer. Si le trait noir et les motifs stylisés nous sont devenus familiers, la magnifique collection de Claude Monet révèle une palette chromatique bleutée qui n’est pas sans rappeler les couleurs qu’affectionnèrent les « preneurs de lumière », les peintres du paysage que furent les impressionnistes.

(1) image imprimée au moyen d’une planche gravée de bois ou de cuivre (eau-forte, taille-douce …) ou par lithographie.

Les estampes japonaises. La collection de Claude Monet
Musée Mamottant Monet
2, rue Louis-Boilly – Paris 16ème
Prolongée jusqu’au 18 mars 2007
De 10 h à 18 h tlj sauf le lundi
Tarif : 8 € (TR : 4,5 €)

Cabu et Paris

cabu Cabu a débarqué à Paris en 1956 et, depuis plus de 50 ans, entre celui qui a publié ses premiers dessins à Châlons-en-Champagne à l’âge de 15 ans – alors signés K-BU – et la capitale, c’est une véritable histoire d’amour.

De cette conquête quotidienne, sont nés d’innombrables dessins.
Quoi de plus naturel que ce soit l’Hôtel de Ville de Paris qui consacre à Cabu sa première exposition personnelle.

Accompagnés de commentaires bien sentis ; ses croquis font mouche.
Fouillés, parfois fouillis en apparence, ils regorgent de détails et d’annotations. Il faut prendre le temps de « lire » le trait et le texte pour les savourer.

Car il ne s’agit pas, avec Cabu, de rire aux éclats, mais de goûter le talent du caricaturiste-reporter, qui observe et pointe du crayon ce qui irrite : une part de modernité que décidément on n’accepte pas tout à fait, lorsqu’elle est synonyme de toujours plus de boutiques et de moins de poésie.
Bref, lorsqu’on trouve que Paris perd son âme. Car la plume de Cabu porte l’histoire de la capitale, celle de son décor, celle de ses habitants, celle dont notre imaginaire était déjà chargé, lorsque, comme lui, on a débarqué un beau jour sur les quais de Paris.

Paris qui émerveille toujours au détour d’une rue, sur la banquette d’un café, au bord d’un comptoir. Paris qui amuse, avec ses petites japonaises en goguette viuttonisées ; qui surprend lorsque le métro se fait soudain aérien, émeut inlassablement lorsqu’au regard s’offre la Seine.
La Seine, en éternel énamouré, Cabu n’en finit pas de la dessiner. Il traverse, retraverse, prend l’eau, le ciel, les ponts, les monuments, les lumières.

Alors, sous son trait sarcastique – qui relève pour nous, tel un comptable, toutes les mutations de Paris – se cache, mais à peine, une immense tendresse.

Celle que l’amoureux éprouve pour la belle, qu’à force d’arpenter, tracer, croquer, moquer, il a fait sienne.
Lui qui se dit, désormais, Parisien.

Cabu et Paris
Salon d’accueil de l’Hôtel de Ville
29, rue de Rivoli – Paris 4ème
Jusqu’au 24 mars 2007
De 10 h à 19 h tlj sauf dimanches et fêtes
Entrée libre

A l'ombre des jeunes filles en fleurs. L'écrivain Bergotte

proust2 L’occasion est un jour donnée au narrateur de rencontrer Bergotte, l’écrivain qu’il porte aux nues.

Voici le portrait qu’il en fait et les merveilleuses réflexions qu’il lui inspire.

Il me semblait bien pourtant que ce fût lui qui eût écrit les livres que j’avais tant aimés, car Mme Swann ayant cru devoir lui dire mon goût pour l’un d’eux, il ne montra nul étonnement qu’elle en eût fait part à lui plutôt qu’à un autre convive, et ne sembla pas voir là l’effet d’une méprise ; mais emplissant la redingote qu’il avait mise en l’honneur de tous ces invités, d’un corps avide du déjeuner prochain, ayant son attention occupée d’autres réalités importantes, ce ne fut que comme à une épisode révolu de sa vie antérieure, et comme si on avait fait allusion à un costume du duc de Guise qu’il eût mis une mis une certaine année à un bal costumé, qu’il sourit en se reportant à l’idée de ses livres, lesquels aussitôt déclinèrent pour moi (entraînant dans leur chute toute la valeur du Beau, de l’univers, de la vie) jusqu’à n’avoir été que quelque médiocre divertissement d’homme à barbiche. Je me disais qu’il avait dû s’y appliquer, mais que, s’il avait vécu dans une île entourée de bancs d’huîtres perlières, il se fût, à la place, livré avec succès au commerce des perles. Son oeuvre ne semblait plus aussi inévitable. Et alors je me demandais si l’originalité prouve vraiment que les grands écrivains soient des dieux régnant chacun dans un royaume qui n’est qu’à lui, ou bien s’il n’y avait pas dans tout cela un peu de feinte, si les différences entre les oeuvres ne seraient pas le résultat du travail, plutôt que l’expression d’une différence radicale d’essence entre les diverses personnalités.

Enfin, la qualité toujours rare et neuve de ce qu’il écrivait se traduisait dans sa conversation par une façon si subtile d’aborder une question, en négligeant tous ses aspects déjà connus, qu’il avait l’air de la prendre par un petit côté, d’être dans le faux, de faire du paradoxe, et qu’ainsi ses idées semblaient le plus souvent confuses, chacun appelant idées claires celles qui sont au même degré de confusion que les siennes propres.

Mais l’instinct du constructeur était trop profond chez Bergotte pour qu’il ignorât que la seule vérité, résidait dans la joie que son œuvre lui avait donnée, à lui d’abord, et aux autres ensuite. Seulement, bien des années plus tard, quand il n’eut plus de talent, chaque fois qu’il écrivit quelque chose dont il n’était pas content, pour ne pas l’effacer comme il aurait dû, pour le publier, il se répéta, à soi-même cette fois : « Malgré tout, c’est assez exact, ce n’est pas inutile à mon pays ». De sorte que la phrase murmurée jadis devant ses admirateurs par une ruse de sa modestie, le fut, à la fin, dans le secret de son coeur, par les inquiétudes de son orgueil. Et les mes mots qui avaient servi à Bergotte d’excuse superflue pour la valeur de ses premières œuvres, lui devinrent comme une inefficace consolation de la médiocrité de ses dernières.(…) Si, pourtant, malgré tant de correspondances que je perçus dans la suite entre l’écrivain et l’homme, je n’avais pas cru au premier moment, chez Mme S., que ce fût Bergotte, que ce fût l’auteur de tant de livres divins qui se trouvât devant moi, peut-être n’avais-je pas eu absolument tort, car lui-même (au vrai sens du mot) ne le « croyait » pas non plus. Il ne le croyait pas puisqu’il montrait un grand empressement envers des gens du monde (sans être d’ailleurs snob), envers des gens de lettres, des journalistes, qui lui étaient bien inférieurs. Certes, maintenant il avait appris par le suffrage des autres qu’il avait du génie, à côté de quoi la situation dans le monde et les positions officielles ne sont rien. Il avait appris qu’il avait du génie mais il ne le croyait pas puisqu’il continuait à simuler la déférence envers des écrivains médiocres pour arriver à être prochainement académicien, alors que l’Académie ou le faubourg St-Germain n’ont pas plus à voir avec la part de l’Esprit éternel, laquelle est l’auteur des livres de Bergotte, qu’avec le principe de causalité ou l’idée de Dieu.

Excellente lecture, excellent week-end à tous.

Dans le scriptorium. Paul Auster

scriptorium Un vieil homme est assis au bord d’un lit dans une chambre.
Toutes les secondes, une photo enregistre ses gestes et un micro le moindre de ses bruits.

Il ne sait pas où se trouve cette chambre ; ni pourquoi il y est enfermé. Il n’est d’ailleurs pas tout à fait sûr d’être enfermé, même si tout porte à croire que la porte de la chambre est – comme la fenêtre – verrouillée.

Affaibli physiquement, amoindri par les médicaments, il ignore pratiquement tout de son passé.
Mais lorsqu’il ferme les yeux, une armée de spectres apparaît et une insupportable bouffée de culpabilité l’envahit.
Un lourd procès semble lui être réservé.

L’auteur décide d’appeler Mr. Blank cet homme qui ignore qui il est.
Blank. Comme blank.

Dans sa chambre se trouve un bureau ; et sur ce bureau sont disposés : des photos ; un « manuscrit dactylographié » ; un stylo ; un carnet.

Lorsque des personnes lui téléphonent ou lui rendent visite, il note leurs noms sur le carnet.
Puis il commence à lire le manuscrit. Arrivé au bout, il se met en colère : le récit n’est pas fini.
Un docteur lui demande « pour le traitement » d’en imaginer la fin …

Alors Mr. Blank se met à raconter la fin, qu’il invente au fur et à mesure.

Le récit dans le récit (au minimum), l’inquiétante étrangeté, la chambre, l’enfermement, la surveillance permanente mettant les personnages en proie à la volonté – mystérieuse et angoissante – d’autrui, Paul Auster réunit ici les thèmes qu’il poursuit, avec un immense talent, de roman en roman.

Mais avec Dans le scriptorium, il va plus loin : d’une écriture parfaitement asséchée, il s’amuse à mettre en place un jeu subtil d’écrivain avec son personnage et son lecteur … qu’il déroute avec malice et délice.

C’est un roman à lire absolument, une essence pure : de l’extrait de Paul Auster à 100 %.

Avant que l’on ne tente de me discréditer en attirant l’attention sur ces taches dans mon dossier, c’est de mon plein gré que je prends les devants pour proclamer au monde ma culpabilité. Nous vivons une époque dangereuse et je sais avec quelle facilité les perceptions peuvent être déformées par un seul mot glissé dans la mauvaise oreille. Contestez le caractère d’un homme et tout ce que fera cet homme en deviendra douteux, suspect, lourd de motivations ambiguës.

M. Blank pousse un long soupir de lassitude. Non, dit-il avec une pointe de sarcasme dans la voix, je n’ai pas envie de la remettre. J’en ai marre, de ces foutues chaussures. Ce que j’aimerais, c’est enlever l’autre aussi.
Au moment où ces mots lui échappent, Mr. Blank se sent réconforté par l’idée qu’une telle action est du domaine des possibilités, qu’en cette unique et dérisoire occurrence, il peut prendre lui-même les choses en main.

Ce que je voudrais que vous fassiez, c’est me raconter la suite de l’histoire. A partir de l’endroit où votre lecture s’est arrêtée, racontez-moi ce qui devrait se passer selon vous jusqu’au dernier paragraphe, au dernier mot. Vous avez le début. Maintenant je voudrais que vous me donniez le milieu et la fin.
C’est quoi, ça, un jeu de société ?
Si vous voulez. Je préfère en parler comme un exercice de raisonnement imaginatif.
Jolie expression, docteur. Raisonnement imaginatif. Depuis quand l’imagination a-t-elle quelque chose à voir avec la raison ?

Dans le scriptorium. Paul Auster
Traduit de l’américain par Christine Le Boeuf
ACTES SUD (on peut y lire les première pages)
147 p., 15 €

L'Evénement, les images comme acteurs de l'histoire (suite et fin)

evenement2 Poursuite de la visite de l’exposition « L’Evénement » avec la salle L’Evénement à l’heure de la globalisation, consacrée à la couverture médiatique des attentats du 11 septembre 2001.
Il nous semble avoir vu trop d’images de ce drame, il nous semble trop les connaître. La raison de cette saturation ? « Des images en boucle, toujours les mêmes, bégayées par une armée de speakers » soulignait Jean-Luc Godard quelques mois après l’événement dans Libération.

Cette partie de l’exposition propose une édifiante démonstration de l’uniformisation de la presse, en particulier dans ses représentations iconographiques.

L’alignement de Unes de journaux américains presque toutes identiques illustre les résultats d’une étude statistique menée à partir d’un corpus de 400 Unes des 11 et 12 septembre 2001 : celle-ci met en évidence que, malgré le très gros volume de productions photographiques alors disponibles, pas plus de 5 ou 6 types d’images ont été choisis.
A elle seule, l’image de de la boule de feu produite par l’explosion des réservoirs d’hydrocarbure du vol 175 lorsqu’il percuta la tour Sud est présente sur près de la moitié de ces unes.
Puis vient celle du nuage de fumé qui s’est élevé peu après dans le ciel clair de Manathan ; le lendemain, les journaux ont favorisé les images de ruine ; l’avion s’approchant des tours juste avant l’impact ; les scènes de panique dans la rue (toujours les mêmes également).
Une image acquerra dans les semaines suivantes une grande importance commémorative : celle des trois pompiers hissant le drapeau américain dans les décombres encore fumants du Word Trade Center. Elle n’est pas sans rappeler, évidemment, la célèbre photo des soldats américains hissant le drapeau sur l’île d’Iwo Jima (voir le dernier film de Clint Eastwood, dont le thème de départ est cette fameuse photo).

Le paradoxe laisse perplexe : l’événement le plus photographié de l’histoire de l’humanité semble avoir reçu le traitement médiatique le moins diversifié …

Cette uniformisation découle en grande partie de l’extraordinaire concentration qui s’est opérée dans le monde médiatique depuis une vingtaine d’années : en 1983, l’industrie médiatique était contrôlée par une cinquantaine d’entreprises – seulement !
Mais aujourd’hui, 5 conglomérats possèdent à eux seuls la plupart des magazines, chaînes de télévision ou de radio, maisons d’éditions, studios de cinéma, fournisseurs d’accès à Internet …
Selon certaines études, cette concentration s’accompagnerait d’une baisse de la qualité du contenu éditorial.
Il est évident, en tout état de cause, que les journaux appartenant aux grands groupes, approvisionnés aux mêmes sources, soumis à la même logique, appliquant les mêmes recettes marketing, finissent pas se ressembler étrangement …

L’explication vaut pour l’image également, et la France n’y échappe pas. Les agences disparaissent, fusionnent, ou sont rachetées par de grands groupes financiers. Aux Etats-Unis, le traitement immédiat des attentats du 11 septembre s’est fait aux ¾ à travers l’œil de l’Associated Press.

Comment s’étonner, dans ce contexte, de cette impression – qui est une réalité – de déjà vu, de trop vu, presque d’écœurement, face à la représentation d’événements tragiques qui pourtant devraient nous émouvoir en ce qu’ils sont avant tout des drames humains ?

L’espace aménagé au centre de la salle vient nous rappeler qu’on est loin d’avoir tout vu du drame de Word Trade Center. et qu’il existe une autre façon de porter son iconographie à notre connaissance : la reconstitution de l’exposition Here is New York, a Democracy of Photographs, organisée en 2002 et regroupant une sélection des innombrables photographies d’amateurs qui avaient été prises. Enfin, nous voyons des personnes, des hommes, des femmes, des enfants. Un homme noir est assis, penché en avant, sur une chaise à même la rue, on sent l’épuisement physique et moral, tandis qu’un homme blanc plus âgé, avec un tuyau d’arrosage, le nettoie des cendres qui le recouvrent. Tout à coup, la détresse, tout à coup l’aide, le silence, l’humanité.
On se surprend à regarder un long moment ces photos accrochées de-ci de là sans plan ni priorité, scènes de vies après l’horreur, certaines en noir et blanc, les autres en couleurs, toutes différentes.
Enfin la diversité, celle dont l’événement a été vécu, celle dont cet événement a été saisi dans l’objectif.
A ce moment-là seulement, l’image nous donne à croire qu’on a vu, peut-être un peu "connu", quelque chose de ce drame.

L’Evénement, les images comme acteurs de l’histoire
Jeu de Paume – Concorde
1, place de la Concorde – Paris 8ème
Jusqu’au 1er avril 2007
Ouvert tlj sauf le lundi de 12h à 19h, le week-end dès 10h et le mardi jusqu’à 21h.
Entrée 6 € (TR 3 €)
Catalogue de l’exposition : 30 €

Henri Cartier-Bresson. Les films

DVD HCB Henri Cartier-Bresson (1908-2004) n’était pas seulement un immense photographe.

Des années 1930 aux années 1970, il a également réalisé des documentaires qui, comme son œuvre photographique, témoignent de la précision et de la sensibilité de ce regard unique :« l’œil du siècle », pour reprendre le titre de la biographie que lui a consacré Pierre Assouline.

Cinq de ses œuvres cinématographiques ont été réunies par Serge Toubiana, directeur de la Cinémathèque française, dans un double coffret DVD édité par MK2. Il comprend aussi des documentaires consacrés à l’artiste.

Parmi les films d’Henri Cartier-Bresson, figurent deux documentaires en couleur, assez peu connus, tournés en 1970 pour le compte de la chaîne de télévision CBS News. Dans Southern Exposures, celui qui fut l’un des pionniers du photo-journalisme montre, sans ajouter de commentaire, la société américaine telle une mosaïque composées de groupes sociaux bien distincts. L’égale sobriété dans sa façon de filmer fait ressortir de façon criante ce que la société a de contrasté, y compris dans ses excès.

Parmi les documentaires dédiés à l’artiste, Caroline Thiénot Barbey a filmé, en 1989 (mais réalisé en 2005 seulement) Une journée dans l’atelier d’Henri Cartier-Bresson
L’homme, alors âgé, dessine et peint en silence un nu féminin. Il est sérieux, appliqué. Il estompe le trait, crée le modelé, restitue le délié des muscles, la détente, la beauté des traits du jeune modèle.
Malgré son apparente impassibilité, son plaisir à dessiner et à peindre est perceptible.
De temps à autre, il livre ses réflexions et c’est toujours un grand plaisir de l’écouter :

Ce qui compte, ce n’est pas la photo, c’est le regard. (…)
Le dessin est une sorte de méditation, alors que la photo est une action immédiate, c’est presque une éjaculation (…)
Je photographie comme un dessinateur ; maintenant il y a des photographes qui photographient comme des philosophes, ou comme des psychanalystes. (…)
Les photographes sont obsédés par la photo ; ils ne comprennent pas que chez moi il n’y ait pas de photo. (…)
Les gens veulent absolument que je sois photographe ; j’aurai l’étiquette de photographe jusqu’à la fin de mes jours …

Sans même laisser échapper un soupir, il gardait ce calme, ce naturel et cette simplicité, que son immense et juste renommée rend encore plus admirables.

Henri Cartier-Bresson
Coffret double DVD accompagné d’un livre
MK2, 50 €
Par ailleurs, à lire :
L’oeil du siècle
biographie de Pierre Assouline
Plon, 374 p., 19 €
Folio, 428 p., 8 €
A visiter :
Le site de la Fondation Henri Cartier-Bresson

L'Evénement, les images comme acteurs de l'histoire

evenement1 Le Jeu de Paume ouvre ses grands espaces à une réflexion sur l’image.
Le titre et le sous-titre peuvent paraître un peu pompeux ; ils soulignent en réalité un travail d’exposition remarquable.

Au delà de la question du propos, le parcours a le mérite de nous entraîner, d’emblée, loin des sentiers battus.
Départ immédiat pour la guerre de Crimée. C’était entre 1853 et 1856. On commençait à photographier et, compte tenu de l’état de la technique, il fallait beaucoup de temps pour prendre un cliché.

Le résultat est troublant : des tranchées désertes dans la steppe russe, avec leurs sacs de sable, leurs soutènements d’osier. Le front paraît abandonné ; on se sent loin des combats.
De magnifiques vaisseaux pris dans la glace surgissent dans une étendue de blanc, leur silhouette inquiétant et fascinante n’est pas sans nous rappeler quelque chose (le Rivage des Syrthes ? …)
Un siècle et demi nous sépare du moment où ces belles et grandes photos en noir et blanc, légèrement jaunies mais bien nettes, ont été prises. Il se dégage de ces images lointaines un calme et une beauté inattendus.
Puis les dessins de Durand-Brager saisissent le mouvement et viennent nous rappeler qu’il s’agissait de combats, d’assauts, de luttes, de violence. A cette époque, le trait du crayon était le plus à même de rendre compte de l’action, du « direct », de l’événement, que la photographie.

Le 2ème sujet choisi (il y en a 5 en tout, dont la chute du Mur de Berlin, les congés payés et les attentats du 11 septembre) traite d’une belle et passionnante aventure : celle de la conquête de l’air.
Louis Blériot réussit la traversée de la Manche en 1909 : il n’y a qu’à regarder les photos (et le film) de son départ et de son arrivée pour comprendre ce qu’a pu représenter cet exploit aux yeux de ses contemporains. En particulier, celles d’un groupe de personnes à terre, photographié de loin et de dos, regardant un petit point qui s’éloigne dans le ciel … ou de son épouse portant à ses yeux des jumelles pour mieux suivre son parcours. Tout le miracle du vieux rêve de l’homme en train de se réaliser se lit dans ces images – et peut-être aussi dans le film d’actualités, montrant le sourire timide et fier, mais finalement franc et très émouvant du victorieux Blériot.
Suivent des prises de vues alors inédites : l’objectif se met à la verticale, vise d’en haut, ou bien d’en bas (ne pas louper la photo prise de la tour Eiffel).
Suivront aussi, dans la presse, des mises en page nouvelles : des exemplaires de « La vie au grand air » (chouette titre !) montrent que le bon vieux journal illustré commence à bousculer la platitude des maquettes, à en oser de plus complexes pour mieux rendre compte de l’événement … on se dirige alors doucement vers la presse magazine telle qu’on la connaît aujourd’hui … VU naîtra moins de 20 ans plus tard …

Après ces deux passionnantes salles, on poursuit la visite – et la réflexion – demain avec l’espace consacré à la couverture médiatique des attentats du World Trade Center.

Jeune fille. Anne Wiazemsky

jeunefille Anne a 17 ans au milieu des années 60. Elle est une jeune fille comme les autres : timide, maladroite, peu assurée dans son corps et dans sa tête.
Elle est d’autant moins épanouie que depuis quelques années elle vit dans la tristesse qui l’a envahie à la mort de son père. Ses relations avec sa mère ne sont pas simples. Elle ne trouve compréhension et chaleur qu’auprès de son grand-père François Mauriac.

Une amie présente Anne à Robert Bresson, alors à la recherche de la comédienne qui tiendra le rôle de Marie pour Au hasard Balthazar. L’adolescente est d’emblée fascinée par le cinéaste, cet homme déjà âgé, qui de sa voix, de son regard l’enveloppe d’une attention toute particulière. Aussi lui obéit-elle parfaitement lorsqu’il lui demande de faire un essai de lecture « à plat » : elle ne joue pas. Elle est toute neuve. Elle est vraie. Il est immédiatement et totalement séduit.
S’ensuit un inoubliable été de tournage, où la toute jeune Anne, fraîche, spontanée, ignorante, va, sous et malgré la coupe de Bresson s’épanouir, prendre son indépendance, de l’assurance, et, bouleversée, se transformer.

C’est un livre magnifique sur la rencontre, magique littéralement, entre une jeune fille et une homme qui, en la comprenant, en lui portant un regard plein d’amour, la fait exister, la révèle à elle-même.
En cela, malgré ses excès, sa tyrannie, le personnage de Robert Bresson devient à son tour très attachant : il aura joué, finalement, un très beau rôle lui aussi.

La plume n’est pas celle d’une femme mûre évoquant ses souvenirs ; il s’agit du récit, qu’on lit au passé mais qu’on croirait écrit au présent, d’une jeune fille décrivant avec une merveilleuse fraîcheur les bouleversements qui, d’une adolescente bredouillante, ont fait d’elle une jeune femme.

Une nouvelle existence m’attendait, dont j’ignorais tout, mais qui allait modifier profondément le cours de ma vie, je le savais, je le voulais. Autour de moi, des vacanciers insouciants parlaient plages, météo, sorties en mer. En les regardant, en écoutant leurs propos, j’avais maintenant l’impression d’appartenir à un autre monde. Dans mon sac, il y avait une carte de Robert Bresson datée du 10 juillet : « Je vous attends. Je suis sûr que tout ira merveilleusement bien. A jeudi. » Plus tard, je comprendrais que j’avais, ce jour-là, commencé à tourner définitivement le dos à mon enfance.

Sa confiance absolue en lui, en son œuvre, me fit tressaillir d’émotion. Il ne lâcha pas tout de suite ma main et quelque chose de mystérieux se transmettait de lui à moi et me faisait voir différemment les deux enfants et au-delà d’eux, le monde. Il me semblait qu’auprès de lui j’apprenais à regarder et à entendre. Et ce que j’éprouvais pour lui, à cet instant, juste avant qu’il ne crie : « Moteur ! », c’était un inextricable mélange d’amour, d’admiration et de gratitude.

Depuis que je suis rentrée chez moi, j’ai le sentiment d’être une étrangère en visite. Ma vie n’est pas vraiment là. Ni auprès de Robert Bresson, ni auprès de l’équipe du film, comme je l’avais cru durant l’été : cela aussi est terminé. Je l’avais compris en les voyant retrouver leur femme ou leur petite amie. Ma vie, ce serait encore autre chose.

Jeune Fille
Anne Wiazemsky
Gallimard, 217 p., 17 €

A l'ombre des jeunes filles en fleurs. M. de Norpois. Bergotte.

proust2 Très jeune, le narrateur fait part à ses parents de son projet de devenir d’écrivain.

Son père, désireux de le voir entreprendre quelque travail, fut-il littéraire – on a vu comment le narrateur avait renoncé, sur un coup de cœur, à la carrière diplomatique – lui conseille d’en parler à l’une de ses relations professionnelles, M. de Norpois :

« Je le ramènerai dîner un de ces soirs en sortant de la Commission. Tu causeras un peu avec lui, pour qu’il puisse t’apprécier. Ecris quelque chose de bien que tu puisses lui montrer ; il est très lié avec le directeur de la Revue des Deux Mondes, il t’y fera entrer, il réglera cela, c’est un vieux malin ; et, ma foi, il a l’air de trouver que la diplomatie, aujourd’hui ! … »

M. de Norpois vient donc dîner à la maison ; la mère du narrateur est pleine de respect et d’admiration :

Ma mère s’émerveillait qu’il fût si exact quoique si occupé, si aimable quoique si répandu, sans songer que les « quoique » sont toujours des « parce que » méconnus, et que (de même que les vieillards sont étonnants pour leur âge, les rois pleins de simplicité et les provinciaux au courant de tout) c’étaient les mêmes habitudes qui permettaient à M. de Norpois de satisfaire à tant d’occupations et d’être si ordonné dans ses réponses, de plaire dans le monde et d’être aimable avec nous. De plus, l’erreur de ma mère, comme celle de toutes les personnes qui ont trop de modestie, venait de ce qu’elle mettait les choses qui la concernaient au-dessous, et par conséquent en dehors des autres.

Le narrateur montre à M. de Norpois le petit écrit qu’il avait préparé et lui fait part de son immense admiration pour l’écrivain Bergotte.

Voici la réponse qu’il reçoit de la bouche du diplomate :

« Bergotte est ce que j’appelle un joueur de flûte ; il faut reconnaître d’ailleurs qu’il en joue agréablement quoique avec bien du maniérisme, de l’afféterie. Mais enfin, ce n’est que cela, et cela n’est pas grand’chose (…)au total, tout cela est bien mièvre, bien mince, et bien peu viril. Je comprends mieux maintenant, en me reportant à votre admiration tout à fait exagérée pour Bergotte, les quelques lignes que vous m’avez montrées tout à l’heure et sur lesquelles j’aurais mauvaise grâce à ne pas passer l’éponge, puisque vous avez dit vous même, en toute simplicité, que ce n’était qu’un griffonnage d’enfant (je l’avais dit, en effet, mais je n’en pensais pas un mot). A tout pêché miséricorde et surtout aux pêchés de jeunesse. (…) Il n’empêche que chez lui l’œuvre est infiniment supérieure à l’auteur (…) Vulgaire par moments, parlant à d’autres comme un livre, et même pas comme un livre de lui, mais comme un livre ennuyeux, ce qu’au moins ne sont pas les siens, tel est ce Bergotte. »

Tel est ce Bergotte ? à suivre …
Bon week-end
Bonne lecture.