Les éditions Gallimard viennent de publier dans la collection Quarto un appétissant volume Afrique dans lequel sont rassemblés pour la première fois tous les textes, dont certains inédits en français, que Karen Blixen (1885-1962) consacra à l’Afrique : des lettres, des poèmes, et bien sûr La Ferme Africaine.
C’est l’occasion de découvrir ou redécouvrir (dans la récente traduction d’Alain Gnaedig) ce superbe récit.
Karen Blixen, arrivée en Afrique Orientale anglaise en 1914, y raconte sa vie quotidienne dans la plantation de café qu’elle exploite dans les montagnes Ngong.
Il s’agit avant tout d’une histoire d’amour, celle que Blixen éprouve pour ce pays, où elle espérait finir ses jours, alors qu’elle le quittera en 1931, contrainte de vendre sa ferme, le coeur serré.
L’auteur évoque ses rencontres, ses attachements : « ses gens », serviteurs fidèles, qu’elle traitait avec infiniment d’équité et dont elle apprenait beaucoup ; les tribus indigènes dont elle réussissait à régler les inextricables conflits ; ses amis blancs, qui venaient à la ferme parler de littérature et partager du bon vin dans ses verres en cristal.
Indigènes et colons, tous sont des hommes blessés, cabossés, un peu fous, presque des personnages de tragédie qui trouvent dans la ferme un havre de paix.
Karen Blixen émeut mieux que quiconque en évoquant, la foi chrétienne chevillée au corps, la beauté de l’iguane, la grâce de l’antilope, la tristesse de la girafe, la résignation du boeuf. Elle se souvient des soirées passées sous la voûte étoilée lors des safari : « Je ne faisais plus qu’un avec le monde, j’étais l’herbe et le brin d’herbe, les montagnes invisibles et les boeufs épuisés, je respirais au rythme du vent dans les arbres. »
L’Afrique que raconte Blixen c’est aussi le sang versé, le miel qui apaise, la beauté des guerriers aux maxilaires saillantes et aux pomettes de soie ; le brûlé de l’encens qui embaume les huttes ; l’ocre, le carmin, le safran et l’indigo.
C’est aussi toutes les magies, celle du silence, celle de la parole, celle de l’écriture.
Les coups de coeur Mag :
A bord du bateau qui l’amène en Afrique, elle rencontre d’autres grands voyageurs :
Un soir, alors que nous jouions aux cartes, le voyageur anglais nous parla du Mexique et nous raconta qu’une Espagnole très âgée, qui vivait dans une propriété isolée dans les montagnes, ayant appris la venue d’un étranger, l’avait prié de venir la voir et de lui apprendre ce qui s’était passé de nouveau dans le monde. « Aujourd’hui les hommes peuvent voler, Madame, avait-il dit. – Oui, j’en ai entendu parler, et je me suis disputée à ce sujet avec mon curé. Vous allez pouvoir nous départager. Dites-moi, les hommes volent-ils les jambes repliées, comme les moineaux, ou allongées en arrière, comme les cigognes? »
Et aussi, l’enterrement de son ami Denys dans la montagne, à l’endroit même qu’il avait choisi, à l’abri du vent, avec vue sur le Mont Kenya et le Kilimandjaro. Des dispositions que Karen respectera à la lettre et de tout son coeur. Un enterrement de rêve.
Afrique de Karen Blixen
"Quarto" Gallimard
1136 p., 25 €
La Ferme africaine en Folio, 7 €
En novembre 1913, Marcel Proust publie à compte d’auteur le premier volume de la Recherche, Du côté de chez Swann.