Novembre 2013 a célébré le centenaire de la publication de Du côté de chez Swann, le 1er tome de A la recherche du temps perdu dont l’édition complète s’est étalée jusqu’en 1927, cinq ans après la mort de son auteur Marcel Proust.
Cet anniversaire a naturellement donné lieu à moult nouveaux essais sur La Recherche, dont le brillant Proust contre Cocteau de Claude Arnaud, récipiendaire de la Madeleine d’Or le 23 novembre dernier.
Tous les deux ans, à l’initiative du Cercle Littéraire Proustien de Cabourg-Balbec, le prix de la Madeleine d’Or vient récompenser un texte en français relatif à l’œuvre de Marcel Proust. La cérémonie se déroule au Grand Hôtel de Cabourg, lieu de villégiature de Proust, et dont il s’est inspiré pour décrire celui de Balbec dans son roman. Le jury, placé sous la présidence d’Evelyne Bloch-Dano, est composé de Michel Blain, Jérôme Clément, Laurent Fraisse, Jean-Paul Henriet et Gonzague Saint Bris.
Lorsqu’ils font connaissance, fin 1909-début 1910, Cocteau a 21 ans, deux recueils de poèmes à son actif et des dons à revendre, déjà célébrés par le Tout-Paris. Proust approche la quarantaine, et demeure « un chroniqueur mondain fait pour décrire interminablement les fêtes du comte de Montesquiou dans Le Figaro, ou l’un de ces amateurs fortunés habiles à commenter l’œuvre d’autrui, bien plus qu’à produire la leur ».
Issus tous deux de la bourgeoisie et des classes du lycée Condorcet, ils parlent la même langue et partagent avec leurs amis Hahn et Daudet fils un même humour moqueur. Malgré la différence d’âge, ils ont les même références artistiques, celles du passé exclusivement car, ainsi que le disait Paul Morand « 1914, c’était encore 1900, et 1900, c’était encore le second Empire ».
Littérairement, si l’aîné est aussi lent que son cadet véloce, chacun estime l’autre plus doué que soi ; l’admiration est réciproque, de même que l’amitié, malgré la tyrannie à laquelle Proust, exclusif à l’extrême et maladivement susceptible, soumet tous ses proches, mais contre laquelle Cocteau résistera quelque peu.
C’est par étapes éditoriales que la déchirure viendra : après son refus de publier Du côté de chez Swann, dont Cocteau fut un ardent défenseur (alors « qu’ils ne sont pas nombreux à crier au génie »), La NRF se rallie à la cause proustienne ; mais elle refuse de publier Cocteau. Après la guerre, ce dernier, comprenant que le monde a changé et qu’il est contraint à « la modernité », bouleverse son style pour épouser l’avant-garde. Malgré cette évolution, et le soutien de Proust, La NRF continue de rejeter celui qui reste à ses yeux un héritier salonnard d’un autre temps.
Cocteau en veut à Proust, qui lui en veut de lui en vouloir. Quand en 1922, « épuisé par quinze années d’écriture, de maladies récurrentes et d’insomnies », l’auteur de La Recherche finit par rendre l’âme, il ne recevait plus son cadet depuis plusieurs mois.
Finalement, La NRF proposera à Cocteau d’écrire un texte sur son ami disparu. Puis elle achèvera son « mea culpa » envers Cocteau en publiant Thomas l’Imposteur…
Si, en retraçant cette amitié faite d’admiration réciproque, Claude Arnaud fait le récit d’une « lutte impitoyable pour la survie qui anime les espèces, y compris littéraires », il suggère que le plus cannibale des deux fut sans doute celui qui paraissait le plus lent, le plus faible et le plus tourmenté… Mais il ne manque pas non plus, en une synthèse superbe, de rappeler le talent de ce « dévoreur » : « Proust sera l’unique rescapé de cette révolution qui relègue le Paris d’avant-guerre au Musée Grévin (…). L’héritier assumé qu’est Proust n’aura même pas à faire l’effort de devenir moderne : il en aurait été incapable. En pleine furie dadaïste, on ne lui demandera que d’achever d’embaumer les princes et les cocottes de cette Belle Epoque deux fois déchue, en les ridiculisant pour toujours : c’est en brûlant ce qu’il avait adoré qu’il s’assurera une postérité royale ».
Proust contre Cocteau
Claude Arnaud
Grasset, Septembre 2013, 203 pages
