On était curieux de découvrir l’adaptation cinématographique du livre sobre et fort de Cormac McCarthy, La route, Prix Pulitzer 2007 et très grand succès de librairie des deux côtés de l’Atlantique (lire le billet du 8 avril 2008).
Sensation rare, dès les premières images, les paysages post-apocalyptiques d’arbres calcinés et de cendres correspondent exactement à ceux que l’on imagine en lisant le roman. Même immensité, même désolation, couleurs grisâtres, bruns sales, humidité collante et ciel sans cesse en menaces. On ignore ce qui s’est passé exactement, et surtout pourquoi, mais ce furent des "crêtes en feu, suivies d’éclairs foudroyants", puis le noir, le froid, la disparition de la faune et de la flore, la faim.
Les hommes eux-mêmes se sont presque éteints, ceux qui restent, à l’instar de ce père (joué par Viggo Mortensen, impeccable) et de son fils de dix ans, lancés comme ils peuvent sur la route du Sud, poussant un charriot, épuisés, cherchent minute après minute à se protéger du froid, à se nourrir, et même à échapper aux autres survivants. Nombre d’entre eux sont devenus cannibales, organisant des battues à l’homme et des garde-mangers humains.
On n’en finit pas de frissonner, de se glacer devant cette humanité gagnée par l’horreur, suivant le rythme à la fois lent et tendu de John Hillcoat, celui-là même de l’écriture de McCarthy. Si au passage à l’écran le récit perd un peu de sa force émotionnelle, en particulier dans la scène finale, ici beaucoup moins bouleversante, il n’en demeure pas moins que la réalisation de John Hillcoat, grâce au jeu de ses interprètes, grâce à une puissance impressionnante dans la reconstitution des scènes de traque et de combat, restitue la substantifique moëlle d’une histoire qui nous plonge dans des questions anciennes, essentielles de l’humanité. Et les dialogues entre le père et le fils, très épurés mais beaux et touchants, fournissent une partie des réponses.
La route
Un film de John Hillcoat
Avec Viggo Mortensen, Kodi Smit-McPhee, Guy Pearce
Durée : 1 h 59
